院士在北京去世，享年90岁，消息传开后，朋友圈和工作群里依旧热闹，有人开视频会议，有人追剧，有人直播卖货，没人提到他的名字，但所有人使用的技术，源头都与他有关，他没上过热搜，也没人为他点起蜡烛，可网络速度从未卡顿，这或许就是最实在的纪念。

　　周炳琨院士1936年3月2日出生于四川成都，1956年从清华大学无线电系毕业并留校任教，从此再也没有离开过科研和教学一线。

　　他早年曾赴苏联列宁格勒电工学院进修，原本主攻微波电子学，在得知美国发明世界第一台激光器后，敏锐察觉到这项技术对国家的重要性，果断调整研究方向，成为国内最早接触激光技术的科研人员之一。

　　1962年学成回国后，他第一时间在清华大学组建激光研究小组，从零开始搭建我国的激光学科体系，那时候国内没有成熟的设备、没有完整的理论、没有可参考的经验，一切都要靠自己摸索。

　　上世纪六七十年代，全球激光技术被美国等西方国家牢牢掌控，核心器件、关键技术、生产工艺全部封锁，绝不向中国流出。

　　当时我国的激光应用领域，小到工业测量、医疗设备，大到国防通信、航空航天，都只能依赖进口国外的老旧器件，不仅价格被漫天要价，还经常遭遇断供、卡脖子的情况。

　　美国等国家深知激光技术是信息产业和国防工业的核心，一直想通过垄断技术，控制中国光电子产业的发展命脉，只要我们没有自主技术，就只能永远跟在别人后面，花大价钱买二手技术、淘汰设备。

　　周炳琨院士看在眼里、急在心里，他清楚地知道，国家要发展，科技必须自主，激光领域绝不能一直被别人拿捏。

　　在国外进修访问期间，他一边潜心学习前沿技术，一边默默记下国内急需突破的技术短板，从来没有想过留在国外享受优越的科研条件。

　　1983年他赴美国斯坦福大学担任访问教授，身处全球科技前沿的硅谷，亲眼看到中外激光技术的差距，也感受到部分国外学者对中国科研的轻视，这更坚定了他回国搞自主研发的决心。

　　1984年，周炳琨院士在国际上率先研制出半导体激光泵浦固体YAG激光器，这项成果达到当时世界最高效率、最窄线宽、最稳定频率的水平，直接开辟了固体激光器的全新领域，让中国在该领域第一次走到世界前沿。

　　按照当时的情况，他完全可以凭借这项技术和国外合作，获取丰厚的收益和资源，但他没有丝毫犹豫，学成后立刻回国，把所有技术成果毫无保留地带回国内，投入到国产激光技术的研发中。

　　真正让美国破防的，是周炳琨院士做出的一个关键决定：拒绝走“引进-组装-再引进”的老路，坚持全链条自主研发，牵头搭建中国自己的光电子产业体系。

　　上世纪80年代后期，他担任国家863计划“光电子器件与集成技术”专家组组长，手握重大科研项目的主导权，很多人建议直接引进国外的成熟模块和技术，省时省力还能快速出成果，但他坚决反对。

　　他明确坚持，光电子产业的核心技术买不来、求不来，必须从材料生长、芯片制备、模块封装到系统集成，全部实现国产自主，哪怕研发周期长、投入大、困难多，也不能给国外留下卡脖子的机会。

　　为了实现这个目标，周炳琨院士亲自奔走协调，把中科院、武汉邮科院、清华大学等全国多家科研单位的力量整合起来，联合攻关波分复用光纤通信技术、掺铒光纤放大器等核心难题。

　　那时候科研条件有限，实验室设备简陋，他和团队成员一起泡在实验室里，反复调试参数、优化工艺，饿了就吃食堂的简餐，困了就在实验室的椅子上凑合一觉，Kaiyun没有一个人叫苦叫累。

　　经过多年攻坚，团队成功研制出我国第一批可商用的波分复用模块，彻底拉通了光电子产业的全链条，让我国成为全球少数掌握完整光电子核心技术的国家。

　　在此之前，美国等西方国家一直向中国高价出售光电子核心器件，一台进口的光纤放大器就要花费天价，而且还限制技术输出。

　　周炳琨院士带领团队实现自主研发后，国产器件的性能达到国际先进水平，价格却只有进口产品的几分之一，直接打破了国外的垄断局面。

　　美国原本想靠技术垄断赚取高额利润，还想通过断供核心器件制约中国信息产业发展，没想到中国直接实现了技术自主，他们的垄断计划彻底落空，这也是美国真正破防的原因。

　　1980年，他主编的《激光原理》正式出版，这本书系统梳理了激光技术的基础理论和前沿成果，是国内激光领域的经典教材，荣获第一届国家优秀教材奖，至今已经修订到第7版，滋养了一代又一代光电子领域的人才。

　　他在清华大学执教六十余年，坚持亲自上课、指导学生，哪怕生病动手术，也会调整课程时间把落下的课补上。

　　他培养的五十余名博士研究生，如今遍布海内外光电子领域，很多人成为学术带头人、行业骨干，把自主研发的精神传承下去。

　　周炳琨院士的一生，没有追求个人名利，没有享受安逸生活，从22岁留校当助教，到90岁离世，始终坚守在科研和教学一线。

　　早年研制激光测距仪、机载激光测高仪，为国防现代化提供技术支撑；中年攻克核心激光技术，打破国外垄断；晚年深耕人才培养，为国家储备光电子领域的后备力量。

　　他的每一个选择，都以国家需求为出发点，他的每一项成果，都在为中国科技自主添砖加瓦。

　　如今，我国的激光技术、光纤通信技术已经走在世界前列，工业激光设备、光通信器件大量出口国外，再也不用看别人的脸色。

　　他用一生证明，中国科研人员有能力、有骨气，靠自己的双手打破技术封锁，靠自主创新撑起国家科技的脊梁。

　　一位90岁的老人走了，他留下的不是财富，而是中国光电子产业的完整体系，是一代代科研人自主创新的精神，是国家不再被国外卡脖子的底气。

　　我们缅怀周炳琨院士，不仅是悼念一位科研巨匠，更是铭记那些为国家科技事业默默奉献的先行者。

　　正是有了这样一群不计得失、坚守初心的科学家，中国科技才能一步步从跟跑到并跑、再到领跑，在世界科技舞台上站稳脚跟。

　　愿周炳琨院士一路走好，您未竟的事业，会有后来者继续坚守；您传承的精神，会永远照亮中国科技前行的路。